さて、ラストスパート行きます。

病院の怖い話と怖くない話 ８１．バーコード
別に禿頭の患者さんの話ではありません。
ある入院患者さん、スケッチブックに何か描いてる。
別に全然問題ないしむしろ健全な趣味だなと思ってたんだけど、ただ向かいのベッドを見ながら描いてるのね。
空のベッド描いて面白いか？ちらっと見るとびっくりした。
全然絵じゃない。縦の線をひたすら並べているだけ。
太い線、細い線、まるでバーコードみたい。
「少し待ってください」言うので待っているとページをちぎって「あげます」

なんですかこれ？と聞きたかったんだけど、もう既に別のベッドのスケッチを始めている。

凄く気になったので（まさかね）とは思いつつ下のコンビニに行って「これ、ちょっとスキャンしてくれませんか」
「何ですかこれ？」
ピッ、反応した。
「何これ？」すごく気味悪そうにしている。
プリントしてもらって見たら
平成２９年２月１４日　山本直子（仮名）　￥０
鳥肌が立った。知っていた患者さんだったから。
「今スケッチしているベッドは患者さんいるんだけど」泣きそうな顔で彼女は言う。