数年前のお盆の日
姉ちゃんと一緒に婆ちゃん家に行った時、変な経験をした
婆ちゃん家は海の近くにあったんだけど
姉ちゃんの車を停める場所が家にはなくて
海辺に車を停めることにしたんだ
人の邪魔にならない場所がここしかなかったから

色々行事が終わって家に帰ろうという時にはもう夜だった
月明かりの下、海辺に向かって姉ちゃんと二人歩いた
あたりには誰もいなかった

ふと右足首に違和感があって
ズボンの裾でも靴に絡まったのかと思って見たけど
何にもなってなかった
それから何となく段々と右足首が重くなって、段々と歩くスピードが落ちた
どんどん遅くなり、最早すり足の牛歩になってるのに
姉ちゃんはこちらを見ない。

姉ちゃんは変わらないスピードでスタスタ歩いてしまって、差が開き
とうとう姿が見えなくなってしまった