数年前の夏、酔っ払いのまま自転車に乗って帰宅。

自宅マンションの駐輪場に自転車を止めたあと、
『1本だけタバコを吸って帰ろう』と思い、自宅は禁煙なためその場で火をつけ
ぼんやり煙をくゆらせていました。

なんとなく、そこから見える古いアパートに目をやると、
あるひとつのガラス窓枠いっぱいに微笑む女性の顔が見えました。

血色のない肌、陰気なほぼ黒目だけの目、“にたにた”と笑う口等を見ながら、
『ポスターかあ。それにしても悪趣味だなあ。しかも、外向きに貼るなんて、住人は変った人だなあ』
と思いながら、タバコを吸い終わるまでそのまま
その笑っているのに陰気な女性の顔を眺め続けていました。

翌朝もう一度その部屋の方を見ると、言うまでもなくポスターなぞありませんでした。