子供の頃俺の家の近所に教会があって
友達らとよくそこに集って遊んでた。
そこの牧師さんってのが優しい人で
俺らはよくその人にお菓子とか貰ってた。
それである日、いつものように教会に遊びに行ったら
その教会が閉まってた。
俺らは裏口に回ってみるけれどやっぱり閉まってる。
しばらく教会の側で座ってたら中から牧師さんが出てきて
俺らを中に入れてくれた。
しばらくたって教会の中で遊ぶ事も飽きて、俺らは外で遊ぶ事にした。
教会の中庭で遊んでたら、
隣りにある幼稚園（教会付属の）からシスターが出てきた。
シスターが「僕ら、どうして入ったの？」と訪ねるから
僕らは牧師さんだと答えた。
しかしシスターはそんな牧師は知らないという。
俺らはそんな筈ないと教会の中に戻り
いつも牧師さんが座ってるオルガン付近を見渡したが誰もいない。
それから二度と牧師さんを見ることはなかった。
地元の友達と遊ぶと未だに必ず会話にのぼる、
一体あの人は誰なんだろう。