俺が消防の頃から数年おきに、全く同じ夢を見てました。

内容は、
大人になった俺が（直感で）変な形の真っ赤なズボンを履き
紫色の半袖シャツを着て、二階建ての屋根の上で何かやっているのを少し上空から見ている。

それを最後に見たのは高校生だったと思う。
卒業後、俺は家屋の解体屋に就職し、それから数年後のある夏の日
２２歳になった俺は、偶然にも消防の時まで住んでいたアパートと
その一帯の家を解体する事になった。

会社によって色々なのだが解体する手順として、まず初めに屋根に登り
瓦を１枚づつ剥がして１階に落とすのだ。