井上玲音「あの場所でペンライトが見たい」6年半の無観客を越えて
ソフトマッチョの視点で読む、ハロプロの人間ドラマ。25年の筋トレとフルコン空手で培った「我慢の正体」を、井上玲音さんの言葉に重ねてみました。
道場で後輩が「また同じ失敗した」と肩を落とした夜、俺は自分の右肩を無意識に揉んでいた。フルコンタクト空手で15年前、相手のローキックを受けすぎて靭帯を痛めた時の癖がまだ残ってるんですよね。あの時「もうこの場所では戦えない」と思った自分が、復帰後に同じマットで初めて相手の息遣いを近くで感じた瞬間の、胸の奥がざわついた感覚。井上玲音さんのブログを読んだ時、ふとその記憶が蘇ったんです。
2026年7月24日、Juice＝Juiceの秋ツアー「5ROOMS」発表後の公式ブログ。玲音さんはこう書いていました。「東京公演やばい あの場所で沢山のペンライトが輝いてるの 見たいなぁ✨」
事実の整理
玲音さんは2020年3月30日、こぶしファクトリーの解散ライブをTOKYO DOME CITY HALL（現・Kanadevia Hall）で迎えた。コロナ禍で無観客。ファンの顔も、ペンライトの光も、直接届かないままグループは幕を閉じた。翌日4月1日にJuice＝Juiceへ移籍。それから6年半が過ぎ、2026年11月16日・17日、同じ会場でJuice＝Juiceとしての公演が決まった。秋ツアーの中で、彼女が「あの場所」と呼んだのは、まさにこのホールだ。
この一言が、ただの「嬉しい報告」で終わらない理由がある。
無観客だったあの日のステージを想像してみてほしい。音は響く。照明は当たる。でも客席は真っ暗で、誰の目も合わない。玲音さんは当時まだ18歳だった。グループの「居場所を作る」と宣言してハロプロに残り、Juice＝Juiceの一員として走り続けた6年半。サブリーダーになり、ビートボックスで会場を沸かせ、春ツアーではぴあアリーナMMで9000人を前に「限界突破」を叫んだ。勢いは確実に上がっている。それでもブログの文字は、派手な叫びじゃなくて、静かに「見たいなぁ」と揺れていた。
俺が思い出したのは、怪我明けの組手だ。靭帯がまだ完全じゃない頃、同じ道場の先輩に「距離を取れ」と何度も注意された。近づけば痛い。でも近づかないと、相手の呼吸も、足の運びも、何も見えない。結局、ある日の練習で思い切って間合いを詰めた時、先輩の汗の匂いと、息を吐くタイミングが初めて肌でわかった。その瞬間「ああ、ここにいたんだ」と身体が覚えたんです。痛みは残ってたけど、光が見えたような感覚があった。
玲音さんにとっての「あの場所」は、たぶんそういう場所なんじゃないか。解散ライブでファンの顔を直接見られなかった空白が、6年半かけて少しずつ埋まってきた。今のJuice＝Juiceは「盛れ！ミ・アモーレ」で勢いを得て、武道館公演も決まった。でも彼女が特に「やばい」と書いたのは、武道館ではなく、あのホールだった。大きな舞台より、かつての痛みが残る場所で、ようやくペンライトの光を浴びたい——その優先順位が、人間くさい。
業界では移籍組が「前のグループの影」を引きずると言われがちだけど、玲音さんの場合は違う。こぶしファクトリー時代の無観客という経験を、Juice＝Juiceの「今」に静かに重ねている。ファンの反応を見ていても「れいれい、やっとだね」という声が多い。派手な祝福より、そっと肩...
