私が中学生の時の話。

朝起きて、居間へ行くと小学生の弟から
「姉ちゃん、昨日の夜中居間へ降りてきて、なにやってたの？」
と唐突に聞かれた。
全く覚えがなかったので
「へっ？昨日の夜なんて、居間に降りてないけど？」
と答えた。
「僕昨日の夜中、姉ちゃんを見たんだよね。」と、弟。
私は訳がわからなかったので、弟からよく話を聞くことにした。

弟は、当時居間の隣にある仏間で、両親ともう一人の弟と４人で寝ていたのだが
その日の夜中に突然目が覚めて眠れなくなったらしい。
（ひまだなー・・・・）
と、うつぶせになって、寝ながら隣の居間をぼーっと見ていると
階段をトントンと降りてくる足音が聞こえてきた。
（あ、姉ちゃんだ。水でも飲みにきたのかな？）
弟はそう思って眺めていると、カチャっと音がして、廊下から居間へのドアを開けて
私が入ってくるのが見えた。
弟が見た『私』は、なんだか異常なほどに落ち込んでいて、「はぁー・・・」とため息ばかり
ついていたらしい。
そして、弟がじっと凝視する中で『私』は居間の電気もつけないで
真っ暗闇の中でうろうろ歩き回り、ソファーへと腰を下ろした。
その時、古いソファーが出すスプリングの音までちゃんと聞こえたらしい。
暫くソファーにじっと座っていた『私』は、弟の寝ている目の前まで来て彼の数センチ前に
体育座りみたいに座り込み、また「はぁー」とため息をついた。